Cruzamentos

A mulher na rua perpendicular à minha hesita quando a mulher que vem na direcção oposta à minha lhe dá passagem. A mulher à esquerda é morena, tem o cabelo escuro escorrido e cara jovem e hesita. A mulher que se veste de aparente cortesia à minha frente mas do outro lado da estrada tem o cabelo curto de cor artificial e óculos. Espera uns cinco segundos enquanto a outra continua na hesitação dos seus cabelos longos e jovens, a hesitação é jovem? A mulher de cabelos curtos perde as estribeiras, vá-se lá saber por que se perde as estribeiras na hesitação jovem, ou apenas cautelosa de não se meter à estrada sem visibilidade. A mulher ergue os braços e reclama veemente, um súbito ataque de fúria, gratuito e inexplicável. Avança furiosa. A mulher hesitante dá-lhe passagem. Eu dou-lhe passagem e fico a pensar na mulher irada, mesmo depois de a ver desaparecer impulsionada pela sua própria ira. A quem se dirigia tanto despropósito? Espero que algum dia se encontre.

Abraçar o silêncio

Há silêncios que doem e que matam. Há silêncios que devem ser interrompidos, não tenho qualquer dúvida,  e há silêncios que amam e nos amam. Nesta casa não há se não silêncio neste momento. As gatas dormem, o almoço cozinha-se, e eu sentada na plenitude de nada fazer, descanso neste silêncio que me abraça e beija, um manto tranquilo que desce sobre mim com leveza de seda. Abraçar o silêncio é talvez das maiores aprendizagens da maturidade. É preciso crescer muito, falar muito, ouvir outro tanto. Abraço-o sem medos nesta manhã de domingo, preciso dele para respirar e amo-o quando me entra pela porta no sol oblíquo de fim de tarde, outro dia que não hoje. Falar silêncios. Aprendamo-lo.

Gabriel

O Gabriel era do reviralho. O Gabriel é do reviralho, porque uma vez do reviralho para sempre do reviralho, e ao Gabriel nunca se conheceu conformismo. Vivia os seus dias entre livros e orações e, até encontrar a mulher que o levaria a abandonar a vida dedicada às artes sacras e celibatos, aparecia muito lá em casa, abraçado a um ramo de grelos ou espigos que oferecia à minha mãe e que ela transformaria em esparregado. Cozinhar é uma alquimia. Sabemos todos disso. O Gabriel sabia disso também e talvez por isso chegar a desoras nunca foi um impedimento. A magia não tem horas, a alquimia também não e o amor muito menos.

Nesses serões éramos todos felizes, eu pré-adolescente, a minha mãe com o fulgor imparável tão típico, o meu pai com a bonomia característica e até a minha avó conseguia esquecer a filha e o marido colhidos precocemente pela senhora da foice. E havia livros e esparregado de grelos.

O meu pai, o Gabriel, a minha mãe e a mulher do Gabriel haviam de passar dias felizes, algumas décadas mais tarde, a Sul, quando ninguém era doente e a plenitude se espelhava no Guadiana que corria calmo como a vida, à sua frente. Quando um dia o Gabriel se começou a queixar de um braço ninguém antecipou que a sentença estava marcada e quando o médico anunciou sem pudor nem piedade que ele tinha a doença do Papa, o Guadiana continuou a correr tão indiferente como a anunciação do médico, mas todos nós anoitecemos um bocadinho. O Gabriel reparte os seus dias com a mais abnegada mulher, pela qual em boa hora ele abandonou rezas e batinas, a que o ama, cuida, e lhe mantém acesa a centelha cada vez mais frágil, não sabemos quando se apagará, e eu, que não sei rezar, todos os dias lhe dedico preces desajeitadas, inúteis e estéreis. Quanta impotência neste anoitecer.

Agora não somos todos felizes: a minha avó partiu para junto da filha e do marido, o meu pai escapuliu-se-nos quando o corpo o traiu, sempre preocupado com a doença do Papa do Gabriel, e o Gabriel crepuscula-se sem que haja esperança de alvorada. Nunca mais apareceu lá em casa com um bouquet de espigos. Nunca mais o ouvi subir as escadas em passo estougado. Não podíamos ser todos felizes outra vez?

Parkinson, diz que é #Parkinson.

Machos, fêmeas e alheiras de bacalhau

O professor Vladimiro estava sentado na primeira mesa do lado esquerdo. O professor Carolino estava sentado na segunda mesa do lado esquerdo que partilhava com o professor Benedito, que por seu lado ombreava comigo sentada na terceira mesa do lado esquerdo. Como isto começou não sei muito bem mas terá sido quando o Carolino disse que gostava muito de comida tradicional portuguesa e que lhe sentia a falta quando estava fora de portas. Daí até às alheiras foi um salto. O Benedito é mestre nesta arte de bem fazer alheiras e partilhou com o Vladimiro, com o Carolino e comigo alguns segredos da preparação das mesmas. Seguidamente a conversa rumou às variações de alheiras. Por esta altura a Floribela já estava sentada na outra mesa, lugar que ocupou depois de trocar umas palavras de queixume vocal sobre a razão de se encontrar a Oeste, ou lá o que isto é. O Vladimiro comunicou que já tinha comido alheiras de cogumelos, imagine-se. O Benedito reclamou a tradição nas alheiras 'até já há de bacalhau' e 'o judeu que inventou as alheiras deve a estar voltas na cova'. Alguém proclamou 'deviam chamar-lhe outra coisa, mas alheiras não' . Eu concordei, concordámos todos e deliberámos unânimes nesta assembleia reunida impromptu 'chamem-lhe outra coisa!' A Floribela também concordou e quando nos recolhíamos das alheiras e passávamos para o pão-de-ló, desprendeu-se algo do íntimo da Floribela que a impeliu a afirmar 'é como um casal.' 'Para mim é macho e fêmea!' proclamou ufana enquanto assassinava impiedosa um pastel de massa tenra que nada disse em sua defesa e foi deglutido sofregamente. E não era de bacalhau. O que se passou a seguir ficou suspenso na estupefacção do Vladimiro, sentado na primeira mesa do lado esquerdo, do Carolino sentado na segunda mesa do lado esquerdo e do Benedito, que por seu lado ombreava comigo sentada na terceira mesa do lado esquerdo. Reclamei, nesta altura senti as pontas dos caracóis ruivos a chamuscar de furores, o Carolino diz que fiz uma entrada a pés juntos ' um casal é um casal, macho com macho, fêmea com fêmea, macho com fêmea. É igual'. A Floribela não se deu por achada e continuou a afirmar   a sua convicção de nem alheiras de bacalhau nem macho com macho nem fêmea com fêmea. Saiu arrastando consigo o manto rançoso do preconceito, que me apressei a pedir para limpar 'tragam a esfregona que isto não se aguenta' e 'abram as janelas que não se pode com o cheiro' antes que mais alguém se estatelasse na sua própria homofobia de alheiras de bacalhau e ficámos todos suspensos inquirindo como raio se passa de alheiras a machos e fêmeas e casais. Era eu, o Vladimiro, o Carolino e o Benedito.

Sabre de luz

A Capitolina e o Eleutério reclamaram que o tempo dos pais é que era bom. O Eleutério argumentou que era tudo mais simples, tinha-se menos, diz ele, mas que os pais lhe narram tempos de felicidade e ligeireza, parece tão fácil diz o Eleutério em desespero e num inglês escorreito que parece tão fácil como o tempo mítico da infância dos seus pais.  O Eleutério desconhece a inevitabilidade de uma adolescência conturbada, porque os pais o pressionam, os professores o pressionam, a escola o pressiona, no fundo, há uma conspiração mundial, do universal reino da 'pressionação' que domina as galáxias e inferniza a vida de ser jovem em pleno ano da graça de 2019, o tal em que o Vaticano se lembrou que talvez fosse boa ideia dizer umas coisas sobre as batinas levantadas e crucifixos em riste. A Capitolina fixou o olhar em mim, e as restantes Capitolinas e Eleutérios, quando eu disse que ser adolescente 'antes' era um grande tédio. O Inácio ripostou que 'era um grande tédio mas que não havia pressão'. Passei então à estratégia hard core,  peguei no meu sabre de luz e expliquei-lhes que nesse tempo abençoado, antes do universal reino da pressão, as crianças se sentavam tanto mais à frente na sala de aula quanto mais prestigiados fossem os progenitores, contei-lhes que a Maria  seria sempre a Maria, não sairia da cepa torta se tivesse de contar com o estímulo da professora primária para se escapar ao triângulo mulher-a-dias - criada - dona-de-casa, caso assim o almejasse, e que sem saber muito bem porquê, podia levar reguadas ou estaladas, ou porque sim ou porque não, muito provavelmente porque era burra, e os burros só merecem um castigo: porrada. Importante era que a Maria levasse umas bem assentes naquele lombo, devia haver um crédito diário de bordoada a distribuir naquele tempo, e importante também é que o pai ou a mãe da Maria não iam à escola pedir contas à professora pelas reguadas, em reverente subserviência. Concluí dizendo que ainda trago na memória pedaços daquele tempo cinzento, mas guardei para um outro dia o dia em que a Almerinda levou porrada e chorou e misturou giz com lágrimas e eu de impotente e atónita guardei para sempre aquele momento, um misto de mágoa e culpabilização que ainda hoje me atormenta e revolta. Também não lhes disse que uma parte da professora que os ouvia se fez naquelas paredes austeras de crucifixos e rezas pela manhã e das lágrimas da Almerinda. Lá fora as rãs reivindicavam a primavera precoce e o aroma do zénite apaziguava a memória da Almerinda. Recolhi o sabre de luz.

Engate

Um destes dias fui ao cinema a horas pouco próprias. A sessão era às 12.40, o que determinou uma refeição muito frugal e rápida também. A escolha recaiu sobre uns ovos, os ovos são como o inglês ficam sempre bem, e o meu olhar deteve-se nos ovos Benedict, que me catapultaram de imediato para o filme  'A noiva em fuga', um dos meus 'guilty pleasures'. A mulher incapaz de se casar e que, segundo o último noivo, teria de descobrir  antes como gostaria dos ovos, se mexidos, cozidos, escalfados ou Benedict, povoou durante um tempo as minhas inquietudes em relação ao matrimónio. Como ela, imaginava-me a escapulir-me do incómodo de compromissos, o casamento pode apertar como sapatos novos, e eu de stilletos na mão, desceria a trote  a escadaria da basílica para me escafeder para todo o sempre, elevada para o éter na passarola de Bartolomeu de Gusmão a quem eu tinha dado um toque de whatsapp 'tou pronta. Podes vir'. Agarrar-me-ia às patas da passarola que me ergueria pelos céus ao som dos carrilhões, no meu sonho havia carrilhões ainda e repicavam lá do alto em aflições, acho que entoavam 'Saint of me' dos Rolling Stones. E isto para dizer que aquele filme tem uma das mais belas cenas de #engate: Look, I guarantee there'll be tough times. I guarantee that at some point, one or both of us is gonna want to get out of this thing. But I also guarantee that if I don't ask you to be mine, I'll regret it for the rest of my life, because I know, in my heart, you're the only one for me." Um dia também descobri como preferia os ovos.

A palavra de hoje na enciclopédia ilustrada era #engate.

Dia de São Valentim

Vinham todos com sono. O Ramiro também vinha com sono mas isso não o impediu de proclamar alto e bom som em medida profilática contra perguntas indesejáveis 'setora, estamos todos solteiros!'. Alguém reclamou flores e chocolates. A professora declarou 'as flores murcham e os chocolates comem-se, esqueçam isso', rematando que ali e à mão de semear só tinha abraços. Encolheram os ombros e continuaram a reivindicar flores e chocolates, quem, mas quem é que oferece abraços se se podem ter 'coisas'? Não havia chocolates, muito menos flores, o melhor era reconciliarmo-nos todos com a triste realidade de só haver abraços e de só nos termos uns aos outros, noventa minutos de língua estrangeira pela frente, e começarmos a aula. A professora pensou como havia de remediar esta míngua de namorados, flores e chocolates, logo hoje, precisamente hoje, e declarou, após jorrar umas banalidades sobre o amor e o consumismo 'que disparate, meninos!' transformado em peluches e rosas vermelhas de cetim a cheirar a puta, a professora não disse puta, a professora não diz puta, que poderiam fazer um kahoot sobre o dia de São Valentim. O Ramiro concordou e aliou-se à Miquelina ao seu lado. A Daniela mudou-se para o lado da Luciana. A Capitolina e a Estrela, o único par da turma, entricheiraram-se atrás dos cabelos longos e esquálidos da Marcenda, como sempre, sabemos todos como o amor pode ser rotineiro. Por esta altura, o Vitorino já  tinha resurgido qual Fénix por trás do Ramiro, e o Eliseu declarara mais uma vez a sua irremediável solidão de fêmea. Faltava o código, um nick name, que caminho tão fácil para a felicidade afinal, e durante os minutos seguintes, as citações do amor, os filmes do amor, a ciência do amor e as canções do amor em forma de questionário fizeram esquecer a ausência de flores e chocolates, essa solidão que se infiltra em nós como a nuvem indelével de humidade em dias de invernia pegajosa. Houve risos e exclamações de espanto, súplicas para não parar, barulhinhos de satisfação, a Miquelina entoou com sentimento o refrão  de uma canção de amor requentada, e quando pelas dez horas soou o alarme já não se falava de chocolates e flores, nem sequer da sua ausência, ou de ausências sequer.  Parece fácil. O amor devia ser fácil assim.